Дождливо, однако. И холодно. Для наших степных равнин это хоть и не ново, но всё равно не приятно. Укрыться негде, льёт прямо на голову. За шиворот, сочится по рукавам, заливает глаза. Зонты бесполезны, ветер не даст остаться в покое. Покоробит и погнёт ручку, вырвет из объятий и унесёт к чёрту на куличики. Разметает по всему полю, разорвёт в клочья и вернёт обратно останки. Поэтому жить на открытой местности опасно. Постоянно что-то болит, будучи продутым сквозняками. Цветы на окнах вянут от влажности. Потолки текут, обои отслаиваются. Доска под ногами ходит ходуном. Она напиталась дождей и теперь раздута, как палуба корабля. Даже соль в солянке слиплась в комок. Тяжело жить без соли. Без муки и хлеба. Без сухой одежды. Промокли даже самые непромокаемые комбинезоны. Затопило подвал. Затекла проводка. По единственному, всё ещё работающему электроприбору - радио - передавали дожди. Какой сюрприз. Сильные дожди, с грозами и ураганным ветрами. Это только начало, а я уже на пределе. Моя хижина вот-вот рухнет, размокнув окончательно. Даже короеды и пауки передохли от нехватки витаминов, а я всё продолжаю спать в гамаке под раскаты грома и треск текущей крыши. Ем, как рыба - муку с водой. Пресное тесто то бишь. Не известно, сколько крючков уже проглочено. И сколько лесок из меня торчит. Я старая дырявая колоша на дне мутного озера. Я жду, когда меня поймают и выбросят на берег. Под яркое тёплое солнце, о котором мне рассказали радиоприёмник и детские книжки. Интересно, какое оно? Листая набухшие влагой страницы, я часто бродил по привычным жёлтым кирпичам, падал в бездонные ямы и просил великого Оза подарить мне плавники, как у летучих рыб. Но у него другой профиль. Он помогает лишь тем, кто способен придти к нему сам. А я лежу в своём гамаке и слушаю радио. На завтра передали дожди.