Уве часто пропадал. Не где-нибудь, не с кем-нибудь, а просто. В пространстве и времени. Бывало, на день пропадёт, на час, на время обеда пропадёт или пойдёт куда-нибудь, и никто не знает, куда. А бывало, на годы исчезнет. Двери даже не закроет, чайник с плиты не снимет, будто на 30 секунд вышел и вот-вот обратно вернётся. Годы идут, а Уве всё нет. Чайник давно закипел, работа трижды сменила местоположение, правила дорожного движения поменялись, зимы потеплели на пару градусов, а Уве возьми да и покажись в дверях. В банном халате, в тапочках, газетой под мышкой. Будто всего на 30 секунд вышел. Никто его толком не знал, мало кто видел, только в книгах о нём читали. Что делал Уве, где пропадал? Где-то же ведь пропадал, что-то же делал...

Как-то редко я стал появляться. Отыграю завтра свой концерт, и на фронт. Искать романтики.